2022卡塔尔世界杯足球赛开赛，各国球队鏖战正酣。足球运动在中国远古被称为蹴鞠或蹋鞠，是古人主要的竞技性娱乐活动。2006年，蹴鞠加入第一批国家非物质文化遗产名录。但在国宝文物、字画丹青、煌煌典籍中，咱们都能看见古人踢球的潇洒身影。

文物中的蹴鞠：10万年前就做石球

距今10万年前，华夏先民已然开始制作石球。1976-1977年，考古工作者曾在山西大同阳高县许家窑遗迹发掘1000多个旧石器世纪中期的石球。这类打磨粗拙的石球，其主要应用方向无疑是狩猎。在持久的狩猎实践中，先民们终究在有意无意间踢出了第一脚石球，固然随同这第一脚的极有可能是一声惨叫。但正是这脚踢出来的痛，让粗拙的大石球逐渐改变为精良的小石球。

随着狩猎技术的进步、特别是弓箭的显现，石球渐渐摆脱其狩猎性能，改变成娱乐器物。距今六七千年的西安半坡遗迹，以及其余新石器世纪文化遗迹中，出土了批量打磨精细的小石球和陶球。顾问解析，这类小石球已然完全成为先民的娱乐工具。距今3400年左右的云南沧源岩画上，保管有先民们展开球类游戏的图画，画面上有多人或单人在操弄球类物体。

对于蹴鞠的正式起源，史学界有黄帝期间、殷商期间和战国期间等几种说法。无论根据哪种观念，到了秦汉期间，终极显现用皮革制作的实心球是确认无疑的，那时蹴鞠已然成了全民性的娱乐活动，河南南阳出土有批量汉朝蹴鞠画像石。

珍藏于南阳汉画馆的《鼓动》画像石上，左边男人用膝盖顶鞠球，姿势精美；右边男人用左脚踢鞠球，强健利索。《舞乐百戏》画像石则是女子蹴鞠，有一头盘高髻的女子长袖轻舒，双脚各踏1个鞠球，球技颇高。江苏省南京市高淳区出土的汉朝画像砖中，还有一男一女相向蹴鞠的情景。

唐代蹴鞠由实心球成为充气的空心球，推进蹴鞠生产技术和竞技规则实现冲破性进展。宋朝进一步改善制球技能，采取里缝法缝制鞠球，使球面愈加平滑。宋朝市井文化茂盛，蹴鞠运动更上层楼。

中国国家博物馆珍藏的一面宋朝“蹴鞠纹青铜镜”，就映射出那时蹴鞠运动的盛行。镜面上一对青年男女在假山前蹴鞠，只见女子用右脚颠球，随时筹备踢出，而男人则肌体微向前倾，做出迎球姿势，随时筹备防御女子的进攻。男女身后各有一名男仆和侍女在观看竞赛，男仆手拿类似铃铛的器物，似在充当裁判。山东临淄足球博物馆珍藏有淄博市博山区出土的宋朝绿釉蹴鞠陶俑，俑人用头顶鞠球，形象生动之极，颇有当代足球场上的头球风采。

宋人蹴鞠从娃娃抓起。宋朝耀州窑遗迹曾出土画有母子蹴鞠图的瓷器。河北博物院也珍藏有邢台宋墓出土的儿童蹴鞠磁州窑枕，枕面上童子上身躬倾，胳膊前后摆动，用右脚将鞠球微微弹起。儿童的稚气与娴熟的球技相映成趣。

明清瓷器盛行儿童游戏纹饰，童子蹴鞠变成瓷面首要取景之一。中国体育博物馆珍藏有清朝五彩蹴鞠图高足碗，碗面外壁绘有7个儿童蹴鞠的图景，正中一童子使劲甩动双臂筹备抬腿踢球，另一童子欲接球，还有5个玩伴在旁边加油助威。法国巴黎吉美国立亚洲艺术博物馆亦珍藏有景德镇窑烧制的清朝童子蹴鞠青花瓷盘，盘底部有3个童子蹴鞠游戏的情景。

字画上的蹴鞠：宋太祖宋徽宗明宣宗亲身“代言”

画像石和瓷器上的图画囿于作画空间，通常点到即止，字画上的古人蹴鞠情景则要伸展得多。

宋徽宗赵佶喜欢蹴鞠人所共知，实则这是有原生家庭影响的。早在北宋刚创建时，太祖赵匡胤、太宗赵光义兄弟，就是球场达人，赵匡胤特别善于类似于当代花式足球的“白打”，即不求踢进球门，而以踢出名堂为胜。

徽宗期间的御用画家苏汉臣为了给赵佶酷爱蹴鞠供应历程论据和家族渊源，曾绘制一幅《宋太祖蹴鞠图》，描摹了太祖太宗兄弟和赵普、石守信、楚昭辅、党进四位文武大臣一块蹴鞠的情景。画中，赵匡胤正在用脚尖踢球，赵普撩起衣角作势接球，赵光义等人在后观看。这幅描摹宫庭君臣活动的特殊画作，不见君庄臣恭的森严，唯独君臣同乐的祥和安逸。《宋太祖蹴鞠图》传播出的不单是那时蹴鞠运动的队伍精神，更是北宋君臣共治天下的治国观念。只能惜随着王朝兴替，苏汉臣的原画不知所踪，只留下元人钱选的摹仿图，现珍藏于上海博物馆。

明人王圻及其子王思义编撰的百科式图录类书《三才图会》有蹴鞠插图，刻画了3个身穿长衣的士医生，在天井里蹴鞠的情景，只见一人抬脚将球踢起，此外两人在一旁紧密注重球的落点，随时筹备接球。

除了黎民与士医生，明代的宫庭蹴鞠活动也是别开生面，故宫博物院珍藏的明人商喜所作《明宣宗行乐图》，刻画了那时宫庭里的各类体育活动，此中就有宣宗坐在宫苑龙椅上观赏内侍蹴鞠的情景。

宣宗喜欢蹴鞠在大明王朝人尽皆知，曾为之赋诗“密密清阴接贝宫，锦衣花帽蹴东风。最怜委婉如星度，今古风骚气势同”。宣宗诗中所言蹴鞠场上的“今古风骚”，理应有当年宋徽宗因高俅球技绝伦而对其委以高官的旧事。宣宗向徽宗致敬，也有一段发现球星的“韵事”，不过此段“韵事”有类暴虐。

据《万历野获编》，宣德年间，汉王府军士王敏“善蹴鞠”。宣宗听闻王敏球技高超，就召其面圣演出。王敏一番虎虎生风的高深球技展现结束后，宣宗“大喜”，要将其留在身旁伴驾踢球。正当王敏做着如当年高俅般高官任做、骏马任骑的白日梦时，却迎来绝后一刀。宣宗鉴于后宫大内不容男人随便出入，居然将王敏“阉为内侍”，让其当了宦官。不知《宣宗行乐图》里球场上蹴鞠的7人中，有没有可怜的王敏。

典籍里的蹴鞠：终是要“天人合一”

字画上的蹴鞠形象生动，典籍里的蹴鞠则蔚为大观。据《汉书·艺文志》，两汉期间曾有专门研发蹴鞠的著述《蹴鞠二十五篇》。惋惜此书早已失传，今人只知其名，不知其详。

据《艺文类聚》，东汉李尤作有《蹴鞠铭》，文章不长，却大有深意。“圆鞠方墙，仿象阴阳”，指蹴鞠球圆，球场方正，是根据天圆地方的阴阳理论制作修筑。“法月衡对，二六相当”，是说赛场上12人分成两队抗衡，一队6人，犹如一年上下半年各有6个月对称；也有阐明认定此句是说球门是仿照弯月外形建设，球场双方各设置6个球门，一共12座球门取一年12个月之意。不论哪种观念，此句全是暗示蹴鞠运动是“天人合一”的宇宙观在人凡间的表现。

“创建长平，有例有常”，指要设立裁判，制订竞赛规则；“不以亲疏，不有阿私”，需要裁判秉公执法，对所有人都要不偏不倚；“端心平意，莫怨其非”，注重球员在赛场上要遵照规则，屈从裁判，以平和优良的心态看待判罚。铭文最终的“鞠政犹然，况乎执机”，更是把蹴鞠观念升高到国家管理层面，认定蹴鞠之法与治国之道雷同，能根据竞赛规则公道公平展开蹴鞠运动者，也绝对能根据司法制度将国家管理得井井有条。

汉人48字《蹴鞠铭》对蹴鞠观念的提取是大而化之，明人3万字《蹴鞠谱》则是对蹴鞠技法的全景记载。此谱记载了肩、背、拐、搭、控、拽、捺、膝、拍、肷等10种踢法，对动作方法和练习方式也做了全面简介，从中可以看出古人很注重球员的控球本领。纯文字的《蹴鞠谱》外，明人汪云程还有图文结合的《蹴鞠图谱》，全面勾画了各类规制的蹴鞠外型、竞赛场地和赛事规则、攻打阵法、防御阵容等。(作家：吴鹏，系中国人民大学历程学博士)